• Тунель: небезпечно для життя
• Білий білий день
• Невидима жінка
• Місто фінального призначення
• 365 днів
• Крайні заходи
• До чого помисли про кохання?
• Будинок на краю світу
• Повернення в Брайдсхед
• Фея
• Щоденник пастиря
• Столик №19
• Втрачений будинок
• 42
• Ідеальний господар
• Готель "Меріголд": Кращий з екзотичних
• Коли Гаррі зустрів Саллі
• Новітній завіт
• Отроцтво

• Платформа
• Прекрасна епоха
• Ціна правди
• Ніжність
• Прекрасний день по сусідству
• Невидиме життя Еврідіки
• Мій пес Ідіот
• Життя Пі
• Банкір
• Прощавай
• Хороший лікар
• Керосин
• Щастя в конверті
• Білий полон
• В тіні Місяця
• Неортодоксальна
• 1+Еверест
• Один вдих
• Поза грою
• Сонцестояння
• Джуді
• Невибрані дороги

• Діти мої
• Квіти для Елджернона
• Найважливіше - наприкінці
• Таємнича історія Біллі Міллігана
• З неба впало три яблука
• Манюня

великие истории случаются не в книжках и не в кино, не с мальчишками, с которыми очень уж хорошо в моменте, они происходят там, где не ждал никто, в еле-уловимом для тысяч вокруг фрагменте.
так моя, написанная тобой, приключилась в миг, когда я и вовсе не ожидала, в мире снова был кризис, я опять бросала курить и казалось, чтобы счАстливо жить- нужно и правда мало. я не шла по улице с кучей книг, мы не сталкивались лбами, одновременно нагнувшись за тем, что упало, не ловила твой взгляд, не оборачивалась на крик, просто зашла в кофейню возле вокзала. меня ждал Сапсан и четыре часа езды, «Питерская перезагрузка», по которой я так скучала (если бы я знала, что будешь ты- никогда бы не уезжала). снова к кофе. здравствуйте, имя, сорт. мы напишем его на стаканчике, скоро будет готов. с полки на меня предательски глядел торт и прям видит Бог (я бы отказалась; но тот был королём всех на свете тортОв, живущих в таких кафешках). и вот она- Королева всея Руси, элегантная мадам с волосами «в хвост», уплетающая сладкое за обе щеки, со стаканом кофе, как будто бы скажет тост. я была не готова к тебе от слова «совсем», а скорее не готова к чему-либо, что появлялось извне. мое сердце не требует перемен и я полностью доверяю себя судьбе.
сесть за столик к женщине в этот момент- смерть. так враждебно я не реагировала ни на кого. и твоя улыбка, способность меня стерпеть, а ещё в кофейне и на вокзале будто сразу стало светло, от тебя. в этом теплом нелепом свитере и улыбкой, которую я буду любить больше чем все вокруг (только этого пока ещё не осознавала), ещё пять минут и я опоздаю на поезд- засмеялся в ответ, этого очень мало.
я не уехала. не знаю, как объяснить. можно провести много лет в «прелюдии» отношении и не совпасть. а можно вот так с дурацкой причёской лопать в кофейне торт и в какой-то момент исчезнуть, сгинуть, пропасть.
величие истории не в моменте, сюжете и остроте. скорее в том, кто созрел и морально готов к тебе, по доброму и надолго. иногда свирепо, беспощадно и колко, но всегда вместе, в нашей командной игре. ©

бути мамою - про любити. і коли кажуть, що абсолютна любов приходить з абсолютних світів, то, значить, материнська - саме звідти.

бути мамою - про відчувати. світ, який з появою дитини розширився в глибину, ширину і висоту, кольори, звуки, вібрації, які дійсно стали іншими, вселенську материнську мудрість і дитячий біль, який тепер один на двох.

бути мамою - про інші цінності і про сентиментальність, якої раніше за собою не помічав, про відповідальність 24/7, про не спати ночами і прислухатись, як в сусідній кімнаті дихає твоя дитина, про постійні компроміси з собою, з нею, всесвітом, і життям в цілому.

материнське - на кінчиках пальчиків і глибоко-глибоко в серці. 
сьогодні день Мами. обійміть своїх мам. і скажіть їм, як сильно любите. 
і сьогодні в мене ще одна важлива історія. 
про очікування. про неї, про нього, про них. і про те, як було два місяці тому. бо зараз точно все інакше

пустое море потраченных сил
пятнами синих чернил.
люди не старые и не новые,
люди такие родные, люди так мало знакомые

• Капернаум
• 1917
• Фатальна спокуса
• Поклик пращурів
• Моя кузина Рейчел
• Розправ крила
• Просто помилувати
• Достукатися до небес
• Власність диявола
• Дика грація
• Я йду шукати
• Леді Макбет
• І все ж Лоранс
• Грішниця
• Вбивці за листівками
• Досконалий світ
• Втеча із Преторії
• Іфіцер і шпигун
• Дівчина в лабіринті
• Таємне життя
• Особливі
• Усама

за тиждень з хвостиком маленькому хлопчику виповниться цілий місяць. цілий місяць для його батьків безумовної любові, щастя через вінця, запахів дитячого волосся, маминого молока і іншого нового життя.

а далі-більше ♡

• Ford проти Ferrari
• Того
• Два Папи
• Портрет дівчини у вогні
• Париж, Техас
• Іда
• Гра на пониження
• Перегони на мільйон
• Потойбічне
• Потяг на Париж
• Пісні з другого поверху
• Темні води
• Скандал
• Ідеальний пацієнт
• Пісня імен
• Око за око
• Він і вона
• Маленькі жінки
• Мустанг
• Кролик Джоджо
• Різдво на двох
• Дістати ножі

спробуй відчути атмосферу моменту

за три дні до Нового року і таке ледь вловиме в повітрі, про що абсолютно не словами

в останній день лютого про першу історію січня ♡

...things what seems so important and significant today will lose all meaning over time.
only one will remain - Love

про цю історію не хочеться словами. хочеться ввімкнути будь-який саунд із «Коханців» Джармуша і слухати її кожну карточку.
кожен дотик і подих

заворожуюче
тягуче
неголосно

про трьох ангелів. ВЖЕ ТРЬОХ. про нерозбавлене щастя. щастя зануритися в нього з головою

про найтепліші історії ♡

перша відпустка виключно на телефон, без статистики, довгих дописів і історичних довідок.
гортай далі, як кілометр за кілометром гортали цю подорож ми

• Тэсс из рода д'Эрбервиллей
• Чоловік на ім'я Уве
• Театр
• Брітт-Марі була тут
• Несказане
• Мистецтво чути стукiт серця
• Чорнобильська молитва
• У війни не жіноче обличчя
• З Елеанор Оліфант усе гаразд
• Моя неймовірна подруга
• Ведмежий кут
• Маленьке життя
• Де немає Бога
• Зулейха выдкриває очі
• Июнь
• Чемодан
• Тисяча сяючих сонць
• До музики

За «робочою стороною» людини зазвичай дуже багато ховається. Я не про роботу над собою і відпрацьоване позування, а про родимку, не такі вії, шрамик над бровою, ніс з горбинкою, сором, скутість і страх. Страх показати себе, а спочатку - прийняти. Я не вірю в фотогенічність, я бачила багато дівчат і хлопців, краса яких вмить випаровується, як тільки вони починають позувати, закриваються, як ніби виходять на сцену і дають собі тільки один шанс на вдалий виступ.

Але секрет акторської майстерності в тому, що достатньо прийняти свого героя, бути ним. Секрет в тому, що герою не обов'язково бути ідеальним. І як тільки ми починаємо жити і любити це все в собі, тільки тоді можна розглянути фантастичну внутрішню красу. У неї немає правил, параметрів, вона залучає, гіпнотизує, закохує в кожен «недолік». Нехай це називається як завгодно: прийняття, легкість, артистичність або впевненість в собі. Але, можливо, це найважливіше на шляху до своєї краси, і не тільки в кадрі. Найскладніше, але варте своїх зусиль. ©

жити лише в цій реальності - реальності почуттів, запаху, вітру і свободи бути

• Король
• Яо
• Зов вовка
• Це ми
• Царство небесне
• Глорія Белл
• Стажер
• Розлучення у великому місті
• Арахісовий сокіл
• Ще та парочка
• Таємниця Анрі Піка
• Дощовий день в Нью-Йорку
• Мідуей
• Невидимий
• Бельканто
• Місто Бога
• Інтерв'ю з Богом
• 13 гріхів
• Гонка століття
• Куди ти поділася, Бернадетта?
• Нянька за викликом
• Красивий хлопчик

душа дитини приходить до мами задовго до.
коли пригадуєш, як з дитинства саме таким іменем хтіла назвати свою доню, а улюблена лялька дуже схожа на ту, що спить у свому ліжечку в сусідній кімнаті.
мені іноді здається, що частка фаталізму є в будь-яких загальнолюдських стосунках. i перш, ніж познайомитися зі своєю дівчинкою, я протягом кількох років перетиналася з нею в різних ситуаціях, через різних людей і місця.

а що, коли любов в серці народжується задовго до зустрічі? як історія, яку дивишся через старе скло

якою буде моя дитина? чи зможу бути хорошою мамою? що значить бути хорошою мамою? чи знайду відповідь на всі питания? чи зможу?.. а потім береш її новонароджену на руки і всі попередні страхи і питання щезають. в новому іншому житті все інакше. і питання, і страхи, і дні. і ти змінюєшся, бо змінюється вона поряд. ти вчишся новим навичкам разом з дитиною, а ця дитина нууу повна протилежність твоїм очікуванням.
коли народжується нова людина, яка нічого не вміє, ти так само нічого не вмієш і не знаєш.
і наскільки ти будеш готовою прийняти нове, настільки швидко це нове і почне з тобою траплятися.
просто дати собі можливість нового.
звучить просто. правда?

фотокниги. наступна серія

рух дитячий по тілу твоєму...
⠀
на екрані «Гектор в пошуках щастя» і вже було зібралася на довгий лонгрід про його пошуки і те, що воно не в дрібницях. але...
минулий рік був щедрим на особливі історії. історіі, які змінюють наше життя, свідомість і будні. які розставляють все в всих на свої місця і забирають особистий простір. і час. і життя, власне теж. точніше, з якогось моменту його ділиш навпіл.
історії, в яких змінюються стосунки, а любов набуває більшого сенсу.
⠀
а щастя: поки хтось чекає на нього завтра, хтось живе в ньому вже сьогодні. не шукайте і не придумуйте його - воно з вами і в вас. від народження.